ＴＯＥＩＣを受験してみた

午前中はオフィスでお仕事。 昼食は近所のインド料理屋にて。 チェーン店なので敬遠していたのだが、 先日の「神田カレーグランプリ」で準グランプリだったそうだし、 神保町のサラリーマンとしてはおさえておかねば、と思い。 結果、私の好みからすると味は、可もなく不可もなく、の印象だったが、 値段が安いので悪くはないかな、と。

午後の途中からオフィスを抜け出して、本郷へ。 ファイナンス関係の国際ワークショップに参加。 サバティカルでオックスフォードにいた時に学友だった P 君が香港から来日しているので、 挨拶がてら。 プログラムの最後まで聴講。 レセプションに来ればいいのにと P 君は言っていたが、 流石にゲストでもホストでもない上に、アカデミックですらないので、 遠慮してまっすぐ帰宅。 代わりに明日、ランチかディナでもご一緒しようと約束しておく。

ところで、今日のように英語での講演を聴いていても、 日常的な会話をしていても、何となく分かっているような気がしていたし、 実際、自分で英語で論文も出版しているし、 英語で講演もしてきたし、 自分ではわりと英語ができる方だと思ってきた。 最近、そんな私に衝撃を与える事件があった。TOEIC を受験してみたのである。

動機は特になく、一つ試しに、くらいの気持ちで。 受験前に本屋で TOEIC の参考書をぺらぺらと見てみると、 問題はリスニングもリーディングも非常に易しく思えた。 いくら何でも八割（990 点満点なので 800 点くらい）とれないなんてありえない、 と思った。 実際、大学にいた時は、学生たちが就職活動のために受験した結果を聞いて、 自信ありげに 700 点だったとか言われると、「中学生じゃないんだから」 と心の中で思っていたくらいである。 学生時代に受験したと言う知り合い（英文科卒）にスコアを聞いてみたら、 彼女は 680 点だったそうだ。 正直に言おう、私はそれを聞いて失笑した。 そんな私が 9 月に自分も受験してみて、 一週間くらい前だろうか、その結果が返ってきた。 スコアは、その学生やその彼女と大差のない、「755 点」。 しかもリスニングなんて、平均点くらい。

受験してみて分かったのだが、TOEIC は易しくない。 問題は易しいのだが、リーディングはやたらに問題が多いし、 リスニングはどうだったっけと考えている内に次の次の質問になっているし、 兎に角、反射神経と集中力の長時間の維持が重要で、何の対策もせずに八割とれたら、相当できる方だと思う。 それに、自分が思っているほど英語が聞き取れてもいなければ、 読めてもいなければ、理解してもいない、という哀しい事実が、受験すると分かる。 最近、楽天のような企業が TOEIC スコアを要求したり、 そういう「グローバル」な話題が出るたびに、 語学に長けた人は TOEIC を馬鹿にして、 「TOEIC なんて英語を使っちゃ駄目な人の足切りテスト」 とか、「サムスンの新入社員は 900 点以上」とか言うので、 こちらまでそんな気になってくる。 しかし、私が思うに、TOEIC はわりと難しいし、わりと良いメトリックだと思う。

私は 40 歳を過ぎたあたりから自分を直視できるようになってきて、 周りの人は皆、自分より頭が良く、賢く、有能だ、と思うくらいが丁度いいし、 事実それに近いのだ、と認識している。 それでも、正直な話、このスコアはショックだった。 まだまだ修行が足りないな、と思う初老の秋である。 こんなことにショックを受けているようでは、という意味で。

新聞とプルースト

昨夜、栗を剥いていたら左手の指を切ったものの、 右手にスイッチして問題なく食事できて、 普段左手を使っていた御利益を感じる朝。 朝食のあと、お弁当を詰める。 今日は料理が面倒だったので、 出来合いの鰻の蒲焼刻みで半分はひつまぶしにして、 残りのところには栗を並べ、白菜の浅漬を添えた。 超手抜きの割に贅沢に見えるお弁当を鞄に入れて、出勤。 今日はけっこう空気が冷たくて、いい感じ。

近所で新聞を買って、オフィスに出勤。 昨日から朝刊を買って読む習慣を始めた。 もう二十年以上も新聞を定期的に読んでいなかったのだが、 ここに至って、「新聞って一体どんなものだろう」と好奇心がわいたので。 そう言えば、ドーテの証言によれば、 プルーストは朝食をとりながら新聞を極めて丹念に、隅から隅まで、読んだそうだ。 ちなみにプルーストが読んでいたのは日刊紙「フィガロ」。 まあ、プルーストは自宅から外に出ることがほとんどなかったので、 女中が買ってくるクロワサン以外には、 新聞から覗き見る世間がほとんど全ての世界であり、 彼の想像力を持ってすれば、 短い数行で書かれる事件の一つ一つが、 超高密度に圧縮された小説のようなもので、 目眩くような面白さだったのだろう。

昼食は持参のお弁当。 昼休みに新刊書店で「久生十蘭『従軍日記』」(久生十蘭著/講談社文庫) を買った。 午後はミーティングなど。 夕方、退社。

帰宅して夕食の支度をし、いつもの如く、 平々凡々と夕食。今日も良い一日でした。 あ、もう十月があと一日しかない。

わたしの献立日記

雨はすっかり上がって、朝は晴天。 珈琲、ヨーグルト、 鱈の塩麹漬け焼き、蕪の糠漬、納豆(葱)、油揚げとしめじとピーマンの味噌汁、御飯。 適当にお弁当を詰めて出勤。

人のいない午前中は主にプログラミング。 昼食は持参のお弁当。 鱈の塩麹漬け焼き、獅子唐とじゃこの炒め煮、牛蒡のきんぴら、玉葱のピクルス、御飯。 いつものように昼休憩に神保町を歩く。 今週は「古本まつり」なので、狭い道が古本屋のワゴンや仮設本棚や人で一杯。 銀行の ATM で住民税を払って、オフィスに戻る。 午後はデータの整理などして、夕方に退社。

帰宅して夕食の支度。鱈ちり鍋。 鱈を入れると「ちりちり」となるのを見ながら、 「ちり鍋」とはうまいこと言ったものだなあ、と思う。 ほのかなユーモアとつつましい品があって、語感も美味しそうだ。 特に「たらちり」なんて、ぐっとくる。 一方、「しゃぶしゃぶ鍋」はあまり良い感じがしない。 たらちりのあとは饂飩にした。 食後に蜜柑を一つ。 夜は読書の他、茹でた栗を剥いたり、 いただいた酢橘でポン酢を仕込んだり。ドメスティックを満喫。

夜の読書は、「わたしの献立日記」(沢村貞子著/中公文庫)。 最近、ここにずっと朝昼晩の献立を書いているのは、 沢村貞子の献立日記の影響なのだが、 やはり人様に台所事情を事細かにお見せするものではないなあ、と思い始めた。 沢村貞子のように大学ノートに自分で線を引いて書くか、 日記帳の類いを使うか、 来年の手帖を探すのと同時にあれこれ悩み中。

栗を煮る

日曜日にしてはけっこう早起き。 珈琲、ヨーグルトで目を覚ます。 昨夜はかなり食べたので、朝食は焼き芋を少し。 この薩摩芋も知り合いが送ってくれたものだが、 まだ残っている大物は、薩摩芋、牛蒡、瓢箪南瓜、栗など。 栗は夜に茹でるために、朝から水に漬けておく。 朝風呂に入ってのち、洗濯などの家事。

昼食は獅子唐とじゃこの炒め煮、 茄子の蕪の糠漬、青梗菜と油揚げの味噌汁、卵かけ御飯。 二時間ほど昼寝。 午後もあれこれと家事をする。 いただきものの牛蒡とピーマンをそれぞれきんぴらにした。

夕食は白菜を消費するためにまた鍋。 変化をつけて、今日は鶏肉の水炊き。 自家製の酢橘ポン酢（もみじおろし、葱）で。 鍋のあとは雑炊。白菜の浅漬。食後に蜜柑を一つ。

夕方から降り始めた雨が、夜も続いている。 栗を煮つつ読書する、秋の雨の夜。

昨日のクイズの答は、「伊勢物語」。